花田和己。36歳。フリーの作詞家。 恋愛や結婚に幻想を抱かずに、独りで生きることを決めて東京東部海抜ゼロメートルの町に引っ越してきた。 そんな彼が、スーパーマーケットのレジカウンターで出会った女性店員に感情を動かされて……捨てかけたはずの青春が動き出す!?